Han var ikke som alle de andre. Han var ikke brautende, egoistisk og overlegen. Ikke at jeg kjente han så godt, men jeg hadde det bare på følelsen. Jeg kunne se det i øynene hans. De snille øynene som så tvers gjennom meg. Hver gang. Det føltes ut som om han hadde kjent meg i evig tid, og at våre samtaler var helt dagligdagse. Men det var de jo heller ikke. Jeg kunne åpne meg for han. Jeg kunne snakke om det mørke, det ingen fikk høre om. Jeg kunne snakke med han om min mistilpassede situasjon i samfunnet, om hvordan jeg aldri følte meg velkommen. Han visste mye om dette, og kunne kjenne seg igjen i tankene mine. Ofte fortalte han meg at han følte det på samme måten. At folk lo av han fordi han var annerledes, og at de snakket til han som om han skulle vært mindre verdt. Vi var to om dette, og det føltes godt. Han var ikke som alle andre.
- Jeg savner han skikkelig.
Man kunne merke sårbarheten i stemmen hennes. Savnet hun følte skar rett gjennom meg, og jeg ble fylt med dårlig samvittighet. Hvorfor følte jeg meg så skyldig? Hvorfor følte jeg meg tvers igjennom råtten? Dag ut og dag inn prøvde jeg å overbevise meg selv om at jeg ikke gjorde noe galt. De var over. Punktum. Derfor gjorde jeg ikke noe ulovlig. Jeg skulle fortelle henne om det. Jeg måtte fortelle henne om det. Men hva skulle jeg si? At han og jeg hadde meningsfulle samtaler midt på natten, når alle sov? Til slutt valgte jeg å la det ligge. Det skulle ikke skje noe, uansett. Det skulle bare ikke det. Vi passet ikke sammen. Den gnagende følelsen kom snikende igjen. Jeg visste hvorfor det ikke kunne bli oss, men jeg våget ikke si det høyt. Jeg våget ikke tenke på det. Jeg gjemte skammen rundt tankene mine langt under senga, helt innerst i hjørnet. Helt der inne i mørket, hvor katten alltid pleide å ligge. Der skulle skammen være. Man skulle ikke tenke sånn. Absolutt ikke.
Han strøk håret mitt bak øret, og lo. Smilet hans lyste opp i takt med øynene, og ga meg en merkelig følelse i magen. En følelse som ikke skulle være der, en følelse som ikke passet. Jeg svelget tungt og smilte tilbake. Hårene i nakken min reiste seg som følge av berøringen. Jeg kunne kjenne varmen spre seg i kinnene. Tankene mine surret rundt, enda jeg ba de stoppe. Enda jeg prøvde så godt jeg kunne å fokusere på noe annet. Mennesker hastet forbi oss, og kastet rare blikk. Så vidt merkbare, men de kikket. Jeg døyvet tanken om hvorfor. Jeg visste hvorfor. Og innerst inne håpet jeg at ingen jeg kjente skulle gå forbi. Det ønsket var selvfølgelig håpløst, i og med at vi alle går på samme skole. Vi var bare venner. Hva skulle jeg skamme meg over?
- Jeg må gå til timen nå. Snakkes etterpå?
Så kysset han meg. På kinnet. Ilinger fløy fra tærne og opp, fortere enn jeg kunne blunke. Der satt jeg, alene igjen på benken. Sprutrød i ansiktet og med klamme hender. Jeg undret over situasjonen, og gjenopplevde de myke leppene hans mot huden min. Jeg tok meg selv i å smile, sukket tungt og reiste meg. Dette kunne ikke skje. Ikke med han, ikke nå, ikke noen gang. Jeg visste hvorfor, og innerst inne hadde vel tanken streifet han også. At jeg skulle være en slik person hadde jeg aldri trodd om meg selv. Skuffelsen spredde seg i kroppen mens jeg gikk mot klasserommet. Resten av dagen gikk på å stirre ut av vinduet, mot broen, hvor alle tredjeklassingene gikk forbi. Han gikk aldri forbi vinduet den dagen. Jeg slapp å bekymre meg. Jeg slapp å tenke. Jeg ville ikke tenke, ikke nå.
Hun spurte om jeg hadde snakket med han i det siste. Hun visste om vårt kjennskap til hverandre på skolen, og at vi var bekjente. Hun savnet han, og ville vite hvordan det sto til.
- Nei.
Kvalmen kom med en gang svaret falt ut av munnen min. Skyldfølelsen over å ha løyet føltes ut som fire tequilaer på rad. Pluss litt henging over doskåla på slutten av kvelden. Hvorfor sa jeg ikke sannheten, hvis jeg ikke gjorde noe galt? Det er ikke noe feil med vennskap. Hun tvinnet hendene rundt den varme tekoppen på bordet. Hun så ned i drikken som om den skule vært uendelig. Som om hun lette etter noe. Jeg trakk pusten dypt og begynte å fikle med mobiltelefonen. Trykket på tilfeldige taster og latet som om jeg var opptatt. Jeg ville bort fra emnet, bort fra han. Bort fra det ukjente, bort fra de vemmelige tankene og den gnagende skammen. Bort fra det ordet som hadde plaget meg i evigheter.
Blondinen som kikket tilbake på meg den kvelden, var helt tom. Blikket var følelsesløst, og hun så sliten ut. Ringene under øynene kom til syne med en gang hun fjernet sminken. Hun tok seg i de myke lokkene, frustrert og oppgitt. Det var for langt. Og slitt. Og blondt. Jenta i speilet lukket øyene. Jeg lukket øynene. Jeg visste godt at jeg var pen, og at jeg ofte fikk oppmerksomhet på feil grunnlag. Men ikke fra han. Han så meg. Han så tvers gjennom fasaden, gjennom sminken og det påsatte smilet. Han så at jeg stadig søkte støtte, selv om jeg ville virke så sterk og selvstendig. Hvorfor så han meg så godt? Hvorfor åpnet jeg meg for han? Han var ikke som alle andre. Jeg skrelte av klærne fra den skjøre kroppen og slang de på de varme flisene. Det var kaldt å stå slik, i bare undertøyet. Jeg trippet bort til soverommet og kastet meg ned i senga. Dyna brettet seg godt rundt de frosne bena mine, og fikk meg til å slappe av. Jeg pustet. Tungt. Jeg ville fly. Jeg ville fly langt vekk, bort fra skammen, bort fra han og bort fra de dømmende blikkene. Jeg var på vei inn i drømmeland da jeg merket den vibrerende lyden ved siden av meg. Telefonen. Melding. Han.
"Gleder meg til å se deg i morgen."
Faen. Jeg hadde lyst til å skrike. Jeg hadde lyst til å reise meg opp rive ned det første jeg kunne legge hendene mine på. Jeg hadde lyst til å rope til lungene sved og til halsen brant. Men jeg lå stille. Helt stille. Jeg svevde i det rene sengetrekket. Jeg var luft.
"Jeg kan ikke gjøre dette mer."
Jeg nølte ikke et sekund før jeg trykket på send, i frykt for å angre. Det var det eneste riktige å gjøre, det eneste jeg kunne gjøre. Det tok ikke lang tid før jeg kjente vibreringen igjen.
"På grunn av Sanya?"
Jeg svarte ikke. Jeg ville ikke svare. Det var ikke på grunn av henne. Faktisk, så hadde det ingenting med henne å gjøre i det hele tatt. Det burde kanskje hatt det, men det var langt fra sannheten. Jeg skammet meg over sannheten. Det var ikke på grunn av min beste venninne fortsatt var hodestups forelsket i han. Det var ikke på grunn av dårlig samvittighet eller skyldfølelse. Det ene ordet ropte inne i hodet mitt. Det lille ordet som gjorde at det aldri kunne bli oss to. Det ordet som skilte våre verdener. Han var pakkis.
Vi skulle ta utgangspunkt i teksten "Mitt liv som Ola Noman" av Noman Kubashir. Vi kunne lage en artikkel, et essay, et kåseri eller en novelle om kulturelle forskjeller i Norge i dag. Vil gjerne ha deres tilbakemelding!